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Аннотация
«Кто не проклинал станционных смотрителей, кто с

ними не бранивался? Кто, в минуту гнева, не требовал от
них роковой книги, дабы вписать в оную свою бесполезную
жалобу на притеснение, грубость и неисправность? Кто
не почитает их извергами человеческого рода, равными
покойным подьячим или по крайней мере муромским
разбойникам?..»



 
 
 

Александр Пушкин.
Станционный смотритель

Коллежский регистратор,
Почтовой станции диктатор.

Князь Вяземский

Кто не проклинал станционных смотрителей, кто с
ними не бранивался? Кто, в минуту гнева, не требовал
от них роковой книги, дабы вписать в оную свою бес-
полезную жалобу на притеснение, грубость и неис-
правность? Кто не почитает их извергами человече-
ского рода, равными покойным подьячим или по край-
ней мере муромским разбойникам? Будем, однако,
справедливы, постараемся войти в их положение и,
может быть, станем судить о них гораздо снисходи-
тельнее. Что такое станционный смотритель? Сущий
мученик четырнадцатого класса, огражденный своим
чином токмо от побоев, и то не всегда (ссылаюсь на
совесть моих читателей). Какова должность сего дик-
татора, как называет его шутливо князь Вяземский?
Не настоящая ли каторга? Покою ни днем, ни но-
чью. Всю досаду, накопленную во время скучной ез-
ды, путешественник вымещает на смотрителе. Пого-
да несносная, дорога скверная, ямщик упрямый, ло-
шади не везут – а виноват смотритель. Входя в бед-



 
 
 

ное его жилище, проезжающий смотрит на него как
на врага; хорошо, если удастся ему скоро избавить-
ся от непрошеного гостя; но если не случится лоша-
дей?.. Боже! какие ругательства, какие угрозы посып-
лются на его голову! В дождь и слякоть принужден он
бегать по дворам; в бурю, в крещенский мороз уходит
он в сени, чтоб только на минуту отдохнуть от крика
и толчков раздраженного постояльца. Приезжает ге-
нерал; дрожащий смотритель отдает ему две послед-
ние тройки, в том числе курьерскую. Генерал едет, не
сказав ему спасибо. Чрез пять минут – колокольчик!..
и фельдъегерь бросает ему на стол свою подорож-
ную!.. Вникнем во все это хорошенько, и вместо него-
дования сердце наше исполнится искренним состра-
данием. Еще несколько слов: в течение двадцати лет
сряду изъездил я Россию по всем направлениям; по-
чти все почтовые тракты мне известны; несколько по-
колений ямщиков мне знакомы; редкого смотрителя
не знаю я в лицо, с редким не имел я дела; любо-
пытный запас путевых моих наблюдений надеюсь из-
дать в непродолжительном времени; покамест скажу
только, что сословие станционных смотрителей пред-
ставлено общему мнению в самом ложном виде. Сии
столь оклеветанные смотрители вообще суть люди
мирные, от природы услужливые, склонные к обще-
житию, скромные в притязаниях на почести и не слиш-



 
 
 

ком сребролюбивые. Из их разговоров (коими некста-
ти пренебрегают господа проезжающие) можно по-
черпнуть много любопытного и поучительного. Что ка-
сается до меня, то, признаюсь, я предпочитаю их бе-
седу речам какого-нибудь чиновника 6-го класса, сле-
дующего по казенной надобности.

Легко можно догадаться, что есть у меня приятели
из почтенного сословия смотрителей. В самом деле,
память одного из них мне драгоценна. Обстоятель-
ства некогда сблизили нас, и об нем-то намерен я те-
перь побеседовать с любезными читателями.

В 1816 году, в мае месяце, случилось мне проез-
жать через ***скую губернию, по тракту, ныне уничто-
женному. Находился я в мелком чине, ехал на пе-
рекладных и платил прогоны за две лошади. Вслед-
ствие сего смотрители со мною не церемонились, и
часто бирал я с бою то, что, во мнении моем, следо-
вало мне по праву. Будучи молод и вспыльчив, я него-
довал на низость и малодушие смотрителя, когда сей
последний отдавал приготовленную мне тройку под
коляску чиновного барина. Столь же долго не мог я
привыкнуть и к тому, чтоб разборчивый холоп обно-
сил меня блюдом на губернаторском обеде. Ныне то
и другое кажется мне в порядке вещей. В самом деле,
что было бы с нами, если бы вместо общеудобного
правила: чин чина почитай, ввелось в употребление



 
 
 

другое, например: ум ума почитай? Какие возникли
бы споры! и слуги с кого бы начинали кушанье пода-
вать? Но обращаюсь к моей повести.

День был жаркий. В трех верстах от станции *** ста-
ло накрапывать, и через минуту проливной дождь вы-
мочил меня до последней нитки. По приезде на стан-
цию, первая забота была поскорее переодеться, вто-
рая спросить себе чаю. «Эй, Дуня! – закричал смот-
ритель, – поставь самовар да сходи за сливками».
При сих словах вышла из-за перегородки девочка лет
четырнадцати и побежала в сени. Красота ее меня
поразила. «Это твоя дочка?» – спросил я смотрите-
ля. «Дочка-с, – отвечал он с видом довольного са-
молюбия, – да такая разумная, такая проворная, вся
в покойницу мать». Тут он принялся переписывать
мою подорожную, а я занялся рассмотрением карти-
нок, украшавших его смиренную, но опрятную оби-
тель. Они изображали историю блудного сына: в пер-
вой почтенный старик в колпаке и шлафорке отпус-
кает беспокойного юношу, который поспешно прини-
мает его благословение и мешок с деньгами. В дру-
гой яркими чертами изображено развратное поведе-
ние молодого человека: он сидит за столом, окружен-
ный ложными друзьями и бесстыдными женщинами.
Далее, промотавшийся юноша, в рубище и в треуголь-
ной шляпе, пасет свиней и разделяет с ними трапезу;



 
 
 

в его лице изображены глубокая печаль и раскаяние.
Наконец представлено возвращение его к отцу; доб-
рый старик в том же колпаке и шлафорке выбегает к
нему навстречу: блудный сын стоит на коленах; в пер-
спективе повар убивает упитанного тельца, и старший
брат вопрошает слуг о причине таковой радости. Под
каждой картинкой прочел я приличные немецкие сти-
хи. Все это доныне сохранилось в моей памяти, также
как и горшки с бальзамином, и кровать с пестрой зана-
вескою, и прочие предметы, меня в то время окружав-
шие. Вижу, как теперь, самого хозяина, человека лет
пятидесяти, свежего и бодрого, и его длинный зеле-
ный сертук с тремя медалями на полинялых лентах.

Не успел я расплатиться со старым моим ямщиком,
как Дуня возвратилась с самоваром. Маленькая ко-
кетка со второго взгляда заметила впечатление, про-
изведенное ею на меня; она потупила большие голу-
бые глаза; я стал с нею разговаривать, она отвечала
мне безо всякой робости, как девушка, видевшая свет.
Я предложил отцу ее стакан пуншу; Дуне подал я чаш-
ку чаю, и мы втроем начали беседовать, как будто век
были знакомы.

Лошади были давно готовы, а мне все не хотелось
расстаться с смотрителем и его дочкой. Наконец я с
ними простился; отец пожелал мне доброго пути, а
дочь проводила до телеги. В сенях я остановился и



 
 
 

просил у ней позволения ее поцеловать; Дуня согла-
силась… Много могу я насчитать поцелуев, с тех пор,
как этим занимаюсь, но ни один не оставил во мне
столь долгого, столь приятного воспоминания.

Прошло несколько лет, и обстоятельства привели
меня на тот самый тракт, в те самые места. Я вспом-
нил дочь старого смотрителя и обрадовался при мыс-
ли, что увижу ее снова. Но, подумал я, старый смотри-
тель, может быть, уже сменен; вероятно, Дуня уже за-
мужем. Мысль о смерти того или другого также мельк-
нула в моем уме, и я приближался к станции *** с пе-
чальным предчувствием.

Лошади стали у почтового домика. Вошед в комна-
ту, я тотчас узнал картинки, изображающие историю
блудного сына; стол и кровать стояли на прежних ме-
стах; но на окнах уже не было цветов, и все кругом
показывало ветхость и небрежение. Смотритель спал
под тулупом; мой приезд разбудил его; он привстал…
Это был точно Самсон Вырин; но как он постарел! По-
камест собирался он переписать мою подорожную, я
смотрел на его седину, на глубокие морщины давно
небритого лица, на сгорбленную спину – и не мог на-
дивиться, как три или четыре года могли превратить
бодрого мужчину в хилого старика. «Узнал ли ты ме-
ня? – спросил я его, – мы с тобою старые знакомые». –
«Может статься, – отвечал он угрюмо, – здесь доро-



 
 
 

га большая; много проезжих у меня перебывало». –
«Здорова ли твоя Дуня?» – продолжал я. Старик на-
хмурился. «А Бог ее знает», – отвечал он. «Так, видно,
она замужем?» – сказал я. Старик притворился, будто
бы не слыхал моего вопроса, и продолжал пошептом
читать мою подорожную. Я прекратил свои вопросы и
велел поставить чайник. Любопытство начинало ме-
ня беспокоить, и я надеялся, что пунш разрешит язык
моего старого знакомца.

Я не ошибся: старик не отказался от предлагаемого
стакана. Я заметил, что ром прояснил его угрюмость.
На втором стакане сделался он разговорчив; вспом-
нил или показал вид, будто бы вспомнил меня, и я
узнал от него повесть, которая в то время сильно ме-
ня заняла и тронула.

«Так вы знали мою Дуню? – начал он. – Кто же и не
знал ее? Ах, Дуня, Дуня! Что за девка-то была! Быва-
ло, кто ни проедет, всякий похвалит, никто не осудит.
Барыни дарили ее, та платочком, та сережками. Гос-
пода проезжие нарочно останавливались, будто бы
пообедать, аль отужинать, а в самом деле только чтоб
на нее подолее поглядеть. Бывало, барин, какой бы
сердитый ни был, при ней утихает и милостиво со
мною разговаривает. Поверите ль, сударь: курьеры,
фельдъегеря с нею по получасу заговаривались. Ею
дом держался: что прибрать, что приготовить, за всем



 
 
 

успевала. А я-то, старый дурак, не нагляжусь, быва-
ло, не нарадуюсь; уж я ли не любил моей Дуни, я ль
не лелеял моего дитяти; уж ей ли не было житье?
Да нет, от беды не отбожишься; что суждено, тому не
миновать». Тут он стал подробно рассказывать мне
свое горе. Три года тому назад, однажды, в зимний
вечер, когда смотритель разлиновывал новую книгу, а
дочь его за перегородкой шила себе платье, тройка
подъехала, и проезжий в черкесской шапке, в воен-
ной шинели, окутанный шалью, вошел в комнату, тре-
буя лошадей. Лошади все были в разгоне. При сем
известии путешественник возвысил было голос и на-
гайку; но Дуня, привыкшая к таковым сценам, выбежа-
ла из-за перегородки и ласково обратилась к проез-
жему с вопросом: не угодно ли будет ему чего-нибудь
покушать? Появление Дуни произвело обыкновенное
свое действие. Гнев проезжего прошел; он согласил-
ся ждать лошадей и заказал себе ужин. Сняв мокрую,
косматую шапку, отпутав шаль и сдернув шинель, про-
езжий явился молодым, стройным гусаром с черными
усиками. Он расположился у смотрителя, начал весе-
ло разговаривать с ним и с его дочерью. Подали ужи-
нать. Между тем лошади пришли, и смотритель при-
казал, чтоб тотчас, не кормя, запрягали их в кибитку
проезжего; но, возвратясь, нашел он молодого чело-
века почти без памяти лежащего на лавке: ему сде-



 
 
 

лалось дурно, голова разболелась, невозможно было
ехать… Как быть! смотритель уступил ему свою кро-
вать, и положено было, если больному не будет лег-
че, на другой день утром послать в С*** за лекарем.

На другой день гусару стало хуже. Человек его по-
ехал верхом в город за лекарем. Дуня обвязала ему
голову платком, намоченным уксусом, и села с своим
шитьем у его кровати. Больной при смотрителе охал и
не говорил почти ни слова, однако ж выпил две чаш-
ки кофе и, охая, заказал себе обед. Дуня от него не
отходила. Он поминутно просил пить, и Дуня подно-
сила ему кружку ею заготовленного лимонада. Боль-
ной обмакивал губы и всякий раз, возвращая кружку, в
знак благодарности слабою своей рукою пожимал Ду-
нюшкину руку. К обеду приехал лекарь. Он пощупал
пульс больного, поговорил с ним по-немецки и по-рус-
ски объявил, что ему нужно одно спокойствие и что
дни через два ему можно будет отправиться в доро-
гу. Гусар вручил ему двадцать пять рублей за визит,
пригласил его отобедать; лекарь согласился; оба ели
с большим аппетитом, выпили бутылку вина и расста-
лись очень довольны друг другом.

Прошел еще день, и гусар совсем оправился. Он
был чрезвычайно весел, без умолку шутил то с Дунею,
то с смотрителем; насвистывал песни, разговаривал с
проезжими, вписывал их подорожные в почтовую кни-



 
 
 

гу, и так полюбился доброму смотрителю, что на тре-
тье утро жаль было ему расстаться с любезным сво-
им постояльцем. День был воскресный; Дуня собира-
лась к обедне. Гусару подали кибитку. Он простился
с смотрителем, щедро наградив его за постой и уго-
щение; простился и с Дунею и вызвался довезти ее
до церкви, которая находилась на краю деревни. Ду-
ня стояла в недоумении… «Чего же ты боишься? –
сказал ей отец, – ведь его высокоблагородие не волк
и тебя не съест: прокатись-ка до церкви». Дуня села
в кибитку подле гусара, слуга вскочил на облучок, ям-
щик свистнул, и лошади поскакали.

Бедный смотритель не понимал, каким образом мог
он сам позволить своей Дуне ехать вместе с гусаром,
как нашло на него ослепление, и что тогда было с его
разумом. Не прошло и получаса, как сердце его на-
чало ныть, ныть, и беспокойство овладело им до та-
кой степени, что он не утерпел и пошел сам к обед-
не. Подходя к церкви, увидел он, что народ уже рас-
ходился, но Дуни не было ни в ограде, ни на папер-
ти. Он поспешно вошел в церковь: священник выхо-
дил из алтаря; дьячок гасил свечи, две старушки мо-
лились еще в углу; но Дуни в церкви не было. Бедный
отец насилу решился спросить у дьячка, была ли она
у обедни. Дьячок отвечал, что не бывала. Смотритель
пошел домой ни жив ни мертв. Одна оставалась ему



 
 
 

надежда: Дуня по ветрености молодых лет вздумала,
может быть, прокатиться до следующей станции, где
жила ее крестная мать. В мучительном волнении ожи-
дал он возвращения тройки, на которой он отпустил
ее. Ямщик не возвращался. Наконец к вечеру приехал
он один и хмелен, с убийственным известием: «Дуня
с той станции отправилась далее с гусаром».

Старик не снес своего несчастья; он тут же слег в
ту самую постель, где накануне лежал молодой об-
манщик. Теперь смотритель, соображая все обстоя-
тельства, догадывался, что болезнь была притвор-
ная. Бедняк занемог сильной горячкою; его свезли в
С*** и на его место определили на время другого. Тот
же лекарь, который приезжал к гусару, лечил и его.
Он уверил смотрителя, что молодой человек был со-
всем здоров и что тогда еще догадывался он о его
злобном намерении, но молчал, опасаясь его нагай-
ки. Правду ли говорил немец, или только желал по-
хвастаться дальновидностию, но он нимало тем не
утешил бедного больного. Едва оправясь от болезни,
смотритель выпросил у С*** почтмейстера отпуск на
два месяца и, не сказав никому ни слова о своем на-
мерении, пешком отправился за своею дочерью. Из
подорожной знал он, что ротмистр Минский ехал из
Смоленска в Петербург. Ямщик, который вез его, ска-
зывал, что всю дорогу Дуня плакала, хотя, казалось,



 
 
 

ехала по своей охоте. «Авось, – думал смотритель, –
приведу я домой заблудшую овечку мою». С этой мыс-
лию прибыл он в Петербург, остановился в Измайлов-
ском полку, в доме отставного унтер-офицера, свое-
го старого сослуживца, и начал свои поиски. Вскоре
узнал он, что ротмистр Минский в Петербурге и живет
в Демутовом трактире. Смотритель решился к нему
явиться.

Рано утром пришел он в его переднюю и просил
доложить его высокоблагородию, что старый солдат
просит с ним увидеться. Военный лакей, чистя сапог
на колодке, объявил, что барин почивает и что прежде
одиннадцати часов не принимает никого. Смотритель
ушел и возвратился в назначенное время. Минский
вышел сам к нему в халате, в красной скуфье. «Что,
брат, тебе надобно?» – спросил он его. Сердце стари-
ка закипело, слезы навернулись на глазах, и он дро-
жащим голосом произнес только: «Ваше высокобла-
городие!.. сделайте такую божескую милость!..» Мин-
ский взглянул на него быстро, вспыхнул, взял его за
руку, повел в кабинет и запер за собою дверь. «Ваше
высокоблагородие! – продолжал старик, – что с возу
упало, то пропало; отдайте мне по крайней мере бед-
ную мою Дуню. Ведь вы натешились ею; не погуби-
те ж ее понапрасну». – «Что сделано, того не воро-
тишь, – сказал молодой человек в крайнем замеша-



 
 
 

тельстве, – виноват перед тобою и рад просить у те-
бя прощения; но не думай, чтоб я Дуню мог покинуть:
она будет счастлива, даю тебе честное слово. Зачем
тебе ее? Она меня любит; она отвыкла от прежнего
своего состояния. Ни ты, ни она – вы не забудете того,
что случилось». Потом, сунув ему что-то за рукав, он
отворил дверь, и смотритель, сам не помня как, очу-
тился на улице.

Долго стоял он неподвижно, наконец увидел за об-
шлагом своего рукава сверток бумаг; он вынул их и
развернул несколько пяти– и десятирублевых смятых
ассигнаций. Слезы опять навернулись на глазах его,
слезы негодования! Он сжал бумажки в комок, бро-
сил их наземь, притоптал каблуком и пошел… Ото-
шед несколько шагов, он остановился, подумал… и
воротился… но ассигнаций уже не было. Хорошо оде-
тый молодой человек, увидя его, подбежал к извозчи-
ку, сел поспешно и закричал: «Пошел!..» Смотритель
за ним не погнался. Он решился отправиться домой
на свою станцию, но прежде хотел хоть раз еще уви-
деть бедную свою Дуню. Для сего дни через два во-
ротился он к Минскому; но военный лакей сказал ему
сурово, что барин никого не принимает, грудью вытес-
нил его из передней и хлопнул двери ему под нос.
Смотритель постоял, постоял – да и пошел.

В этот самый день, вечером, шел он по Литейной,



 
 
 

отслужив молебен у Всех Скорбящих. Вдруг промча-
лись перед ним щегольские дрожки, и смотритель
узнал Минского. Дрожки остановились перед трех-
этажным домом, у самого подъезда, и гусар вбежал
на крыльцо. Счастливая мысль мелькнула в голове
смотрителя. Он воротился и, поравнявшись с куче-
ром: «Чья, брат, лошадь? – спросил он, – не Минского
ли?» – «Точно так, – отвечал кучер, – а что тебе?» –
«Да вот что: барин твой приказал мне отнести к его Ду-
не записочку, а я и позабудь, где Дуня-то его живет». –
«Да вот здесь, во втором этаже. Опоздал ты, брат, с
твоей запиской; теперь уж он сам у нее». – «Нужды
нет, – возразил смотритель с неизъяснимым движе-
нием сердца, – спасибо, что надоумил, а я свое дело
сделаю». И с этим словом пошел он по лестнице.

Двери были заперты; он позвонил, прошло
несколько секунд в тягостном для него ожидании.
Ключ загремел, ему отворили. «Здесь стоит Авдотья
Самсоновна?» – спросил он. «Здесь, – отвечала мо-
лодая служанка, – зачем тебе ее надобно?» Смотри-
тель, не отвечая, вошел в залу. «Нельзя, нельзя! – за-
кричала вслед ему служанка, – у Авдотьи Самсонов-
ны гости». Но смотритель, не слушая, шел далее. Две
первые комнаты были темны, в третьей был огонь. Он
подошел к растворенной двери и остановился. В ком-
нате, прекрасно убранной, Минский сидел в задумчи-



 
 
 

вости. Дуня, одетая со всею роскошью моды, сидела
на ручке его кресел, как наездница на своем англий-
ском седле. Она с нежностью смотрела на Минско-
го, наматывая черные его кудри на свои сверкающие
пальцы. Бедный смотритель! Никогда дочь его не ка-
залась ему столь прекрасною; он поневоле ею любо-
вался. «Кто там?» – спросила она, не подымая голо-
вы. Он все молчал. Не получая ответа, Дуня подня-
ла голову… и с криком упала на ковер. Испуганный
Минский кинулся ее подымать и, вдруг увидя в дверях
старого смотрителя, оставил Дуню и подошел к нему,
дрожа от гнева. «Чего тебе надобно? – сказал он ему,
стиснув зубы, – что ты за мною всюду крадешься, как
разбойник? или хочешь меня зарезать? Пошел вон!»
– и, сильной рукою схватив старика за ворот, вытолк-
нул его на лестницу.

Старик пришел к себе на квартиру. Приятель его
советовал ему жаловаться; но смотритель подумал,
махнул рукой и решился отступиться. Через два дни
отправился он из Петербурга обратно на свою стан-
цию и опять принялся за свою должность. «Вот уже
третий год, – заключил он, – как живу я без Дуни и как
об ней нет ни слуху, ни духу. Жива ли, нет ли, Бог ее
ведает. Всяко случается. Не ее первую, не ее послед-
нюю сманил проезжий повеса, а там подержал, да и
бросил. Много их в Петербурге, молоденьких дур, се-



 
 
 

годня в атласе да бархате, а завтра, поглядишь, ме-
тут улицу вместе с голью кабацкою. Как подумаешь
порою, что и Дуня, может быть, тут же пропадает, так
поневоле согрешишь да пожелаешь ей могилы…»

Таков был рассказ приятеля моего, старого смот-
рителя, рассказ, неоднократно прерываемый слеза-
ми, которые живописно отирал он своею полою, как
усердный Терентьич в прекрасной балладе Дмитри-
ева. Слезы сии отчасти возбуждаемы были пуншем,
коего вытянул он пять стаканов в продолжении своего
повествования; но как бы то ни было они сильно тро-
нули мое сердце. С ним расставшись, долго не мог я
забыть старого смотрителя, долго думал я о бедной
Дуне…

Недавно еще, проезжая через местечко ***, вспом-
нил я о моем приятеле; я узнал, что станция, над ко-
торой он начальствовал, уже уничтожена. На вопрос
мой: «Жив ли старый смотритель?» – никто не мог
дать мне удовлетворительного ответа. Я решился по-
сетить знакомую сторону, взял вольных лошадей и пу-
стился в село Н.

Это случилось осенью. Серенькие тучи покрыва-
ли небо; холодный ветер дул с пожатых полей, уно-
ся красные и желтые листья со встречных деревьев.
Я приехал в село при закате солнца и остановился
у почтового домика. В сени (где некогда поцеловала



 
 
 

меня бедная Дуня) вышла толстая баба и на вопро-
сы мои отвечала, что старый смотритель с год как по-
мер, что в доме его поселился пивовар, а что она же-
на пивоварова. Мне стало жаль моей напрасной по-
ездки и семи рублей, издержанных даром. «Отчего ж
он умер?» – спросил я пивоварову жену. «Спился, ба-
тюшка», – отвечала она. «А где его похоронили?» –
«За околицей, подле покойной хозяйки его». – «Нель-
зя ли довести меня до его могилы?» – «Почему же
нельзя. Эй, Ванька! полно тебе с кошкою возиться.
Проводи-ка барина на кладбище да укажи ему смот-
рителеву могилу».

При сих словах оборванный мальчик, рыжий и кри-
вой, выбежал ко мне и тотчас повел меня за околицу.

– Знал ты покойника? – спросил я его дорогой.
– Как не знать! Он выучил меня дудочки вырезы-

вать. Бывало (царство ему небесное!), идет из каба-
ка, а мы-то за ним: «Дедушка, дедушка! орешков!» –
а он нас орешками и наделяет. Все, бывало, с нами
возится.

– А проезжие вспоминают ли его?
– Да ноне мало проезжих; разве заседатель завер-

нет, да тому не до мертвых. Вот летом проезжала ба-
рыня, так та спрашивала о старом смотрителе и ходи-
ла к нему на могилу.

– Какая барыня? – спросил я с любопытством.



 
 
 

– Прекрасная барыня, – отвечал мальчишка; – еха-
ла она в карете в шесть лошадей, с тремя маленьки-
ми барчатами и с кормилицей, и с черной моською;
и как ей сказали, что старый смотритель умер, так она
заплакала и сказала детям: «Сидите смирно, а я схо-
жу на кладбище». А я было вызвался довести ее. А
барыня сказала: «Я сама дорогу знаю». И дала мне
пятак серебром – такая добрая барыня!..

Мы пришли на кладбище, голое место, ничем не
огражденное, усеянное деревянными крестами, не
осененными ни единым деревцом. Отроду не видал я
такого печального кладбища.

– Вот могила старого смотрителя, – сказал мне
мальчик, вспрыгнув на груду песку, в которую врыт
был черный крест с медным образом.

– И барыня приходила сюда? – спросил я.
– Приходила, – отвечал Ванька, – я смотрел на нее

издали. Она легла здесь и лежала долго. А там бары-
ня пошла в село и призвала попа, дала ему денег и
поехала, а мне дала пятак серебром – славная бары-
ня!

И я дал мальчишке пятачок и не жалел уже ни о
поездке, ни о семи рублях, мною истраченных.


