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Аннотация
Один из самых известных юмористов в мировой

литературе, О. Генри создал уникальную панораму
американской жизни на рубеже XIX–XX веков,
в гротескных ситуациях передал контрасты и парадоксы
своей эпохи, открывшей простор для людей с деловой
хваткой, которых игра случая то возносит на вершину
успеха, то низвергает на самое дно жизни.

«В небольшом квартале к западу от Вашингтон-
сквера улицы перепутались и переломались в короткие
полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют
странные углы и кривые линии. Одна улица там даже
пересекает самое себя раза два. Некоему художнику
удалось открыть весьма ценное свойство этой улицы.
Предположим, сборщик из магазина со счетом за краски,
бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего
восвояси, не получив ни единого цента по счету!..»
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В небольшом квартале к западу от Вашингтон-скве-
ра улицы перепутались и переломались в короткие
полоски, именуемые проездами. Эти проезды образу-
ют странные углы и кривые линии. Одна улица там да-
же пересекает самое себя раза два. Некоему худож-
нику удалось открыть весьма ценное свойство этой
улицы. Предположим, сборщик из магазина со счетом
за краски, бумагу и холст повстречает там самого се-
бя, идущего восвояси, не получив ни единого цента
по счету!

И вот в поисках окон, выходящих на север, кро-
вель XVIII столетия, голландских мансард и дешевой
квартирной платы люди искусства набрели на своеоб-
разный квартал Гринич-Виллидж. Затем они перевез-
ли туда с Шестой авеню несколько оловянных кружек
и одну-две жаровни и основали «колонию».

Студия Сью и Джонси помещалась наверху трех-
этажного кирпичного дома. Джонси – уменьшитель-
ное от Джоанны. Одна приехала из штата Мэн, дру-
гая – из Калифорнии. Они познакомились за табльдо-
том одного ресторанчика на Восьмой улице и нашли,
что их взгляды на искусство, цикорный салат и мод-



 
 
 

ные рукава вполне совпадают. В результате и возник-
ла общая студия.

Это было в мае. В ноябре неприветливый чужак,
которого доктора именуют Пневмонией, незримо раз-
гуливал по колонии, касаясь то одного, то другого сво-
ими ледяными пальцами. По Ист-Сайду этот душегуб
шагал смело, поражая десятки жертв, но здесь, в ла-
биринте узких, поросших мохом переулков, он плелся
нога за ногу.

Господина Пневмонию никак нельзя было назвать
галантным старым джентльменом. Миниатюрная де-
вушка, малокровная от калифорнийских зефиров,
едва ли могла считаться достойным противником
для дюжего старого тупицы с красными кулачищами
и одышкой. Однако он свалил ее с ног, и Джонси лежа-
ла неподвижно на крашеной железной кровати, глядя
сквозь мелкий переплет голландского окна на глухую
стену соседнего кирпичного дома.

Однажды утром озабоченный доктор одним движе-
нием косматых седых бровей вызвал Сью в коридор.

– У нее один шанс… ну, скажем, против десяти, –
сказал он, стряхивая ртуть в термометре. – И то, если
она сама захочет жить. Вся наша фармакопея теря-
ет смысл, когда люди начинают действовать в интере-
сах гробовщика. Ваша маленькая барышня решила,
что ей уже не поправиться. О чем она думает?



 
 
 

– Ей… ей хотелось написать красками Неаполитан-
ский залив.

– Красками? Чепуха! Нет ли у нее на душе чего-ни-
будь такого, о чем действительно стоило бы думать, –
например, мужчины?

– Мужчины? – переспросила Сью, и ее голос зазву-
чал резко, как губная гармоника. – Неужели мужчина
стоит… Да нет, доктор, ничего подобного нет.

– Ну, тогда она просто ослабла, – решил доктор. –
Я сделаю все, что буду в силах сделать как предста-
витель науки. Но когда мой пациент начинает считать
кареты в своей похоронной процессии, я скидываю
пятьдесят процентов с целебной силы лекарств. Если
вы сумеете добиться, чтобы она хоть один раз спро-
сила, какого фасона рукава будут носить этой зимой,
я вам ручаюсь, что у нее будет один шанс из пяти вме-
сто одного из десяти.

После того как доктор ушел, Сью выбежала в ма-
стерскую и плакала в японскую бумажную салфеточ-
ку до тех пор, пока та не размокла окончательно. По-
том она храбро вошла в комнату Джонси с чертежной
доской, насвистывая рэгтайм.
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